魚達の楽園までには
2026年3月16日
夜ってこんなに長かったっけ？
毎日眠れなくて困っちゃうよ
この変な病院のせい
夜、部屋が青くなって綺麗だからさ。海の底みたい。
窓の外に白い森があるでしょ
雨の夜にだけ淡く光るの
コトノハシロミズキっていうんだって
あの子に一度だけ連れてって貰ったの
とっても綺麗だった。
でも、あっさりバレて私達先生にすごく叱られたの
先生怒ったら何言ってんのか、わかんないからさ
もうずっと可笑しかったなー。
今もお見舞いに来てくれるの
でもね、帰っちゃうと
何を話したか曖昧になるの
声を、最初に忘れるんだって
次は顔
最後に思い出
こんな青い夜に溺れて、水底まで落ちていったら
指先からだんだん溶けて欠片になるのかな？
細かくなった私という身体を魚達が食べていって
ここはまずい、これは美味しいって
魚達に選り好みされちゃってさ。
やがて何もかも忘れた頃
まずい欠片だった私は魚の形に編み直されて
白い森の奥、あの楽園まで
きっと泳いでいけると思うんだ
∇詩集「白き森」より
コトノハシロミズキ（言葉白瑞木）
Cornus verborum alba
ミズキ科シロミズキ属
雨滴との接触により淡く発光する落葉低木
「白き森」と呼ばれる特定地域にのみ群生を確認
発光色は淡い白から青白。降雨時のみ観察可能
古くより「忘却樹」とも呼ばれる。
忘れられた記憶が根から吸い上げられ、
雨夜に光となって還るという伝承がある。
長期療養施設の患者間で口伝されるが、
医療従事者への言及は避けられる傾向にある。
杜野, 巴 (2026)
「忘却の植物誌」白き森療養所紀要, 3, 12-18